
拜登“翻脸”没错

与其呼唤早就不存在的国家团结，不如像拜登在费城演讲中那样停止

假装，承认美国的民主制度面临威胁。

年龄会使身体衰老，但可以解放舌头。乔•拜登证明了这两点。11 月

将迎来 80 岁生日的他看上去像实际年龄一样苍老，并且展示出老人

特有的那种不留情面的坦率。

拜登表示，唐纳德•特朗普的信念整体而言相当于“半法西斯主义”。

共和党的很大一部分对“我们共和国的基础”构成威胁。“你站在哪

一边？”拜登带着鲜明的二元论语气问道；过去他避免这种态度，而

宁愿展现出有利于跨党派合作的和蔼可亲。被冒犯的人（其中一些是



自由派人士）声称，总统在这件事上流露出想要制造分裂的情绪。

不对，这只是一位现实的总统。没错，上周他在费城演讲的场景布置，

包括身后一左一右站着两名美国海军陆战队员，有点古怪。而且他在

很多时候将反民主党人士与反民主人士混为一谈。但此次演讲并没有

制造分裂，而只是承认了已经存在的分裂。另一种选择——勉励国家

团结——已经被尝试到自取灭亡的地步。“不存在一个自由派的美国

和一个保守派的美国。”巴拉克•奥巴马在 2004 年宣称。实际上，

确实存在两个美国。“让我们互相倾听。”拜登本人曾在就职典礼上

表示，就好像以前没有人想到这一点。这类说法已不再管用。自上世

纪 90 年代以来，美国生活的一个事实是，人数不少的一个少数派选

民群体难以接受任何民主党总统的合法性。在这种情况下呼吁虚假的

团结是站不住脚的。

有关拜登自己的政党存在同等和相反的极端主义的观点也是如此。这

是对费城演讲的另一个攻击角度：所谓的虚伪性。好吧，也许有一天

民主党会对美国的制度构成特朗普级别的风险。该党对文化极左翼的

开放态度令人不安。美国（或者德国、法国）历史上没有任何事实表

明政治暴力被右翼“垄断”。不过就目前而言，民主党是一个有着一

些疯狂活动人士和可笑想法的政党，但至少不是一个领导人违反政治

游戏规则的政党。因此，将该党与共和党相提并论的任何尝试，都经

不起片刻的检验。在某一点上，不偏不倚的态度会逾越底线，变成更



像虚无主义的东西。

拜登发表费城演讲后，评论员们告诉他，你不能通过责骂来说服人们。

这话没错。但是，要怎样才能说服他们呢？一种温馨的想法是（一些

人确实这么想）：如果拜登略微偏向右翼，或者多谈谈他的天主教信

仰，那么深红的美国（即共和党的忠实选民群体——译者注）会和他

找到共同语言，从而达成“文化休战”。对摇摆选民来说，他上任以

来出台的政策肯定太偏左了。但激进右翼呢？是实质问题让他们不满

吗？冲击国会大厦的事件发生在拜登甚至尚未就职之前。在他还没有

做出任何行政决定之前，他的合法性就受到质疑。而首位感受到现代

右翼愤怒的民主党总统比尔•克林顿是一位支持预算平衡的南方人，

而且对犯罪持鹰派立场。

人们会付出英勇的努力“合理化”民粹主义：找到因果关系，最好找

到解决办法。这场白费力气的智识探寻的第一个赢家是“正当的经济

不满”论。在媒体上，大约在 2017 年，锈带（rust belt，指衰落的

老工业地带——译者注）小餐馆的顾客频繁受到采访（难道他们的生

活还不够艰难吗？）。但这永远无法解释为什么富裕的县支持特朗普，

或者为什么在他为高收入人群减税而浪费如此多的立法资本后，贫穷

的白人仍然拥护他。

更有可能的答案是（难道不是吗？）：三分之一或更多的选民根本就



是油盐不进的。如果是这样，总统对问题的严重性坦率一些难道没有

价值吗？相比过去那个容易动感情、跟谁都很友好（把华盛顿的每个

人都视为体面人，并对美国本质上的团结抱有自作多情的信任）的拜

登，新近变得好斗的拜登看问题更清楚。如果说他在费城的演讲令人

震惊，那是因为这个演讲来自一个曾经如此心满意足的人。

但此次演讲终究还不够严厉。他原谅了“大多数”共和党人的反民主

冲动。嗯，绝大多数共和党选民认为 2020 年大选受到操纵。投票不

确认大选结果的众议院共和党人也并非处于政坛边缘。

就费城演讲招致的批评而言，突出之处不是它的激烈，而在于它的天

真。其潜台词是举止和语气仍然可以挽救局面：一位更加温文尔雅的

总统可以避免一场严重的公民危机。但如果这是真的，美国就不会陷

于当前这种状态。几十年来，善意的领导人一直在呼吁国家团结。在

此期间，美国从未停止分化。拜登的“过错”是停止了伪装。


