
疫情下的三亚：旅游成为一场豪赌

旅游，真成为奢侈品了？当不确定性的坏事发生，面对当事人处境，

主流情感应该是同情居多；但为什么有时候无理由的指责，会占据上

风？

三亚疫情封控突如其来，引发不少舆论关注。

滞留三亚的游客，估算大概有 8 万多名，“一家 13 口滞留三亚酒店 7

天将花费 18 万”之类新闻与游客维权消息，使得三亚成为舆论中心。

如今，网传厦门有关人员通知旅客离开。怎么，寻寻常常的旅游，真

的成为奢侈品了？



三亚怎么了？事实上，对比其他城市，三亚做得还算过得去。管控之

后措施，其实在有限范围内，也算是让游客选择隔离有一定的自由度，

还算及时地将含混的隔离酒店半价明确为“预订价半价”。至于核酸

检测、航班取消、封控静默等层面，大概不是地方可以完全自主决定

的范围。

说起来，三亚之所以还过得去，其实本质上也在于三亚是一个旅游城

市，处于聚光灯之下。既然还要做生意，就没法完全封闭，走各种硬

核隔离的道路。

有意思的是，舆论之中，除了对三亚应对的批评，也有不少是对于滞

留游客的冷嘲热讽。不少评论认为，能去三亚，都是有钱人，不需要

别人为他们担心；还有人认为，愿赌服输，既然出去旅游就要接受被

强制隔离的结果。

就这样，旅游，成为一场豪赌，这不是过去文艺青年们说走就走的深

情口号，而是现实处境下的一种畸形判断。

这些言论本身不值多说，但是其暴露的集体心态却耐人寻味，那就是：

千方百计拿出放大镜，努力找出当事者各种问题，加以放大与批判。

在这类事件中，指责当事人或者说受损失者，成为一个流行。



正常情况下，当不确定性的坏事发生，面对当事人处境，主流情感应

该是同情居多，但为什么有时候无理由的指责会占据上风？

这或许是出于意识中恐惧与庆幸，倾向于将责任归因于当事人：似乎

越能说明当事人存在某种不当，他的遭遇和结果也就越具备自然性，

越能将旁观者和当事人区分开来————这种心态似乎是，你倒霉

是因为你不对或者做错了什么，我不可能犯下这样的错误，所以这样

的事现在以及以后也不太可能发生在我身上。

通过这样的手法，看起来，部分旁观者得到一种精神自嗨，好像自己

处于不会陷入当事人困境的不败境地。可以说，这是一种鸵鸟心态，

也是一种面对不确定与恐惧时代的自我开解，是一种怯弱的原始巫术

心态，无非就是悄悄祈祷：不要轮到我，不要轮到我，不要轮到我。

具体旅游这件事，更是这样。原本正常的出行，被定义为风险行为，

哪怕是难得几天自费出游，也被看做一种奢侈消费；将滞留人群贴上

喜欢浪、富人等标签，就似乎可以将自身与其区分开，对其遭遇冷嘲

热讽，从而选择性无视这种遭遇其实随时可以降落在自己身上的巨大

现实。

这种行为的门槛，也在不断降低。今天是旅游，明天就可能是去商场

理发店，后天就是可能去小区，大后天下楼，直到最后是出门，甚至



更差————哦，我又健忘了，在某些地方，不是可能，而是现实。

之所以关心这则新闻，部分是因为滞留游客中，不少是来自上海。难

道，真是网上说的，上海人有钱闲得慌？并不是，主要是因为选择太

少，毕竟过去确定不用隔离旅游城市中，三亚算一个。

上周，我在电梯里遇到不止一次拖着行李箱去三亚的邻居。有一次，

是两个小孩，大的大概 5、6 岁，小的还坐在婴儿车里，不会走路也

不会说话，确实还是个宝宝。两个孩子原本也不认识。大点的男孩也

不管小的能否听懂，或许因为即将外出而很兴奋，不断地给坐在婴儿

车的絮絮叨叨：小弟弟，你去过三亚么？你知道么，三亚有海，可以

玩水，可好玩了。小弟弟，你多大了？呜，你现在太小了，等你大了，

我带你去玩……

身边的大人也忍俊不禁，你也要别人带去，你还要带别人。童言无忌，

当时作为路人甲的我，只是觉得好笑，但是当看到隔离消息出来，顿

时为这些并不真正认识的邻居们感叹一声。

到了这周，三亚静默已经来了。我在电梯里，又遇到另外一家邻居，

是妈妈带着孩子人仰马翻地回来。可以说，他们很幸运，去的不是三

亚，而是另外一个旅游城市。但是这个妈妈面对回来的最大感叹，却

是再也不出去了。



我不知道这个妈妈这句话，以后是否真的会兑现。但是如果人人都这

样，经济是没法好起来的。现代性的意义就是流动，市场经济有序发

展，也建立在流动之上。过去那种鸡犬相闻不出远门的封闭村落生活，

毕竟和今天的时代有些隔离。

毕竟，无论我们思维处于什么时代，但我们的肉身，毕竟身处现代社

会。


